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UN RELATO DESDE EL VATICANO 
José Luis Corzo 

 
 He caminado demasiados años por el desierto, seguro del agua profunda que 
tenía que estar bajo la arena. La presentía en ciertos maestros de escuelas marginales, o 
cuando oía decir que la vocación educativa de un cristiano son los pobres 
(especialmente)…, como repite el estribillo escolapio, aunque cambie mucho la estrofa. 
Por eso abrimos la Casa-escuela Santiago Uno en Salamanca (1971) y por eso me 
estudié muchas veces aquella breve declaración del concilio Vaticano II sobre la 
educación (Gravissimum educationis 1965: GE) y aquel otro texto romano posterior, 
aún más explícito (La escuela católica 1977: EC). Ambos aseguran que pobres, 
huérfanos y no creyentes son los favoritos de cualquier escuela católica que se precie.  

Pues bien, ahora, para celebrar las bodas de oro del concilio, me he empleado a 
fondo en una jornada madrileña entre las facultades de Educación y Teología de la 
Pontificia de Salamanca. Además, en el 71 de Educar(NOS), ya os dije que El Vaticano 
II aún enseña algo sobre educación; y, por fin, he publicado en la revista Vida Nueva 
(7.11.2015) un largo artículo – pliego lo llaman – para Repasar la lección del concilio y 
poder releer la GE más fácilmente en una nueva traducción mía.  

Lo que ya no tenía tan claro era si acudir o no a otra celebración, mundial, de la 
GE que organizaba la Congregación vaticana de Educación Católica: un magno 
congreso titulado “Educar hoy y mañana, una pasión que se renueva” (18-21 de nov.). 
Me daba miedo, porque el dichoso dicasterio – así llaman a los ministerios del Papa – 
era una parte bien árida de mi desierto postconciliar. De hecho (tras EC de Pablo VI), 
ha publicado 7 largos y arenosos documentos más: 5 bajo Juan Pablo II y otros 2 bajo 
Benedicto XVI; en ellos, los pobres, si salen, ¡de comparsa!  

Al fin, me armé de mis mejores recuerdos juveniles (pues con 22 añitos estuve 
en la Plaza de san Pedro viendo clausurar el concilio) y volví a Roma. Fue un mal trago, 
pero con un postre delicioso inesperado. 

Si la medicina se hubiera dedicado a elogiar la salud – como dice mi compañero 
Jesús Sastre – aún estaríamos en Hipócrates; pero avanza porque combate las 
enfermedades. Eso mismo debería hacer la Pedagogía, en vez de manosear tanto los 
ideales y la teoría, como hizo este congreso. Que si la identidad católica, que si el 
liderazgo de sus protagonistas, que si los problemas (ahora que se acaban frailes y 
monjas en los colegios), que si el futuro… y, sobre todo, lo que nunca falta: unos que 
dan y otros que reciben la supuesta educación, como si fuera un producto. ¡Ni siquiera 
hemos superado definitivamente con Paulo Freire la educación bancaria! 

A ratos también fue una alegría casi ver algunos testimonios de auténtica 
educación de urgencia; y hasta oír al superior general de los escolapios citar en un par 
de ocasiones el menospreciado punto 9 de GE sobre pobres, huérfanos y no creyentes, 
que casi nadie cita. De hecho, tampoco nadie citó en todo el congreso el otro párrafo 
incendiario – el 58 – de EC que advierte sobre el contratestimonio que le supone a la 
Iglesia educar a una clase ya privilegiada, pues “la fortalece frente a la otra en un orden 
social ya bastante injusto”. Analizarlo hubiera merecido un congreso, en vez de asegurar 
una y otra vez que la católica es la educación integral, que ya suena a hueco.  

  
Pero llegó el último día y el Papa en una audiencia multitudinaria escuchó algún 

testimonio – como el de un escolapio senegalés – y, sin papeles, respondió a tres 
preguntas: 1ª, ¿qué hace ser verdaderamente cristiana una institución? 2ª, ¿qué significa 
promover y vivir esa famosa “cultura del encuentro”? Y 3ª, ¿qué hacer los educadores 
para construir la paz en esta “tercera guerra mundial a trozos”? 
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 Como quien no quiere la cosa, Francisco nos adelantó por la izquierda, también 
a mí y, desde luego, al Congreso entero, cuyos responsables ya pueden dimitir:  

1º, una escuela será católica si aporta humanidad, pues esa es la convicción 
cristiana: que Dios asumió todo lo humano: “y no hagáis en clase proselitismo, nunca, 
nunca”, sino aportad valores humanos; la trascendencia es uno de ellos y toda cerrazón 
deja de ser humana (como el neo-positivismo que hoy domina la escuela). 

2º, esta educación resulta elitista y selectiva, como una ventaja de los países y 
personas de cierto nivel o capacidad. En vez de acercar a los pueblos, los aleja, como a 
los ricos de los pobres y a una cultura de las otras. Una vergüenza; la educación 
pertenece a todos. Y se ha roto el lazo educativo entre familia, escuela y Estado. Es 
horrible. Hay que volver a empezar, porque hay mucha energía educativa fuera de la 
escuela formal (que huele a dinero), como en el deporte, la música, los barrios… 

3º, dejad los lugares donde ya hay muchos educadores e id a los suburbios; o por 
lo menos, ¡dejad la mitad! Buscad allí a los pobres y necesitados; tienen algo que falta a 
los jóvenes de los barrios más ricos: experiencia de supervivencia, incluso de crueldad y 
hambre, de injusticia. Tienen la experiencia de una humanidad herida, como la del 
Crucificado. Pero no vayáis a ellos por beneficencia, a enseñar a leer, a dar de comer... 
¡no! El desafío es que crezcan en humanidad e inteligencia, en valores y hábitos, para 
seguir adelante y darnos desde la periferia realidades que nosotros, en el centro, 
ignoramos. De ellos vendrán las nuevas ayudas, los nuevos valores, y las nuevas 
personas capaces de renovar el mundo. La mayor tentación de las guerras son los muros 
y nuestro mayor fracaso es educar “dentro de los muros”, en una cultura selectiva, 
segura, tras la muralla de un sector social muy acomodado que ya no avanza. 

 
Nos deseó buen apetito, porque ya era la hora de comer del sábado 21 de 

noviembre, y me sorprendí aplaudiendo como un chaval entusiasta; o como aquel otro 
seminarista que fui en 1965, sobre la columnata de Bernini, viendo a Pablo VI despedir 
a más de 2000 obispos que se disponían a abrazar – y no condenar, como antes – al 
mundo moderno. Era otra época, ahora recuperada por Francisco con un plus; ya me 
había dado cuenta en julio de 2013, cuando le aplaudí yo solo en mi casa ante el 
televisor, al verle en Lampedusa. Ya no era abrazar la modernidad – que en 50 años no 
acaba de superar la exclusión – sino abrazar también, y más, la humanidad herida y 
pobre. 

Así que me siento reconciliado con el desierto que guardaba su agua y, 
reconfortado tras la larga travesía, he vuelto a saborear el sencillo relato de Hanna 
Arendt cuando, muerto Juan XXIII, en un café romano le dijo una camarera: “pero 
señora ¿no se habían dado cuenta de que elegían para papa a un cristiano?”.  


